

## X 逆轉

你知道這裡是做什麼的嗎？你曾經進去過嗎？你有發現這棟房子住了一個黑頭髮的女人嗎？你有沒有聽到她從裡面發出的細碎聲音？

這棟房子裡住了一個女人，她的名字是X。X每天早上九點，從她的綠色房間裡醒來，房間沒有窗戶，她伸個台灣式的懶腰。X慢慢走出她的綠色房間，迅速環視一下空蕩蕩地四周之後，她自己享用早餐，台灣式的土司。慢慢嚼著吐司，她坐在窗戶邊往外看，用台灣人的表情。X偷偷看著房子左邊的檳榔攤，看著黃膚色的女人雙手忙碌地包著檳榔，每隔五分鐘就抬起頭來看外面表情冷漠的路人。放空。

在空盪盪的房子裡，X餓了，台灣式的。她為自己準備午餐，在台灣式的廚房裡，瓦斯爐在三樓可是流理台在二樓，這種分隔使用起來不太方便。一個人靜靜的吃午餐，她再次望向窗外，這次她看著右邊的房子。她偷偷看著一個嬌小的老太太坐在屋簷的陰影下，用沒有牙齒的嘴唇吸允著，一分鐘51次。喔 恩，喔 恩。

X也看著那隻灰色鼻子有點大的白色小狗，每隔四小時19分鐘就經過她那裡一次，**咻**又一次**咻**。當X看到那隻狗經過第二次的時候，天色也差不多要暗了。雖然她花了一整天偷看著外面的動靜，但她並不覺得餓。而且她也覺得在這個台灣式的廚房裡煮菜有點麻煩，爐子在三樓流理台在二樓。X決定不吃晚餐，然後她回到窗戶邊並開始偷看對面的運動彩卷行。她看著對面纖細的女孩每隔一小時37分鐘 42秒就拿長長的掃帚出來，清掃店門口。**唰唰**。她也偷看彩卷行旁邊店裡的女人，用帶著金戒指的手指搔著頭。沙沙 沙沙 沙沙。

放空，**唰**，**咻**，**喔恩**，沙沙。沙沙，**咻**，**唰**，**喔恩**，放空。**喔恩**，**喔恩**，**唰**，**唰**，**沙沙**，**咻**，**咻**，**喔恩**，沙沙，**放空**，**咻**，**唰**。今天和昨天，沒有人拜訪X，她深夜才上床，隔天早上九點，她醒來，用台灣式的方法伸懶腰，開始她的一天。**唰**，**唰**，**咻**，**放空**，沙沙。**喔恩**，**喔恩**，沙沙，**唰**，**唰**，**咻**，**喔恩**，**唰**，**喔恩**，**沙沙**，**放空**，**唰**，**唰**，**放空**。

今天有點不一樣，彩卷行裡面帶金戒指的女人 抓了頭的五分鐘後，嬌小的老太太吸了她的嘴第1,468,800次時，一個眉毛濃黑的瘦高男子拜訪了X。他是X這個禮拜唯一的訪客，他問X，"過得怎麼樣？"在一個禮拜沒說話之後，X覺得開口說話有些不適應，她害羞地用細小的聲音回答他..."**唰**，**唰**，**唰**，**咻**，**咻**，**咻**，**放空**，**放空**，**嗚恩**，**嗚恩**，沙沙，沙沙。"高個兒男子回答她，"我希望這可以發展成更有活力的樣子，喔！我推薦一些更有實驗性的方式。" X用一個深刻的表情回應他："沙沙，沙沙，**嗚恩**，**嗚恩**，**放空**，**放空**，**咻**，**咻**，**咻**，**唰**，**唰**，**唰**。" 然後男人說："我覺得這很有趣，你要記得，我們總是想跟鄰居們有更多、更積極的交流，OK，我很期待，現在我得走了，我還有別的會要開，我會再過來的。"然後他便匆匆離開了。

X再度成為一個人了，台灣式的。正好就在檳榔西施抬起她黃膚色的臉時，也是大灰鼻白狗要經過的三小時又57分鐘前。X在二樓裝了水拿到三樓去燒，準備泡一點台灣茶來喝。"**唰**，**咻**，**唰**，**咻**，**放空**，**咻**，**嗚恩**，**咻**。" "沙沙，**咻**，**沙沙**，**咻**，**嗚恩**，**咻**，**嗚恩**，**咻**。"對街，纖細的彩卷女孩拿著掃帚跑出來，沒有人發現X°