Ova prica je napisana za projekt ,,Novel 01: u potrazi za Dzun-ho Lijem*®, koji predstavlja zbirku
naracija vizuelnih umetnika. Organizator projekta, Dae-bum Li, trazio je od ucesnika da u svojim
pri¢ama, prema sopstvenom nahodenju, dodele odgovaraju¢u ulogu liku po imenu DZun-ho Li.

Nije A nego B (Ovo nije A nego B)'

Jun-ho Li* roden je 1925. godine u Kunsanu, korejskoj provinciji DZzeonbuk. Vodio je borbu
protiv kolonizacije Koreje od strane Japana. Doprineo je korejskoj borbi protiv Japana tako $to je
obznanio njenoj javnosti Cinjenicu da su mnogi korejski studenti, koje je japanska armija
mobilisala u okolini MandZurije, u Kini, dezertirali i pridruzili se borcima za nezavisnost Koreje.
Takode je pokusSao da reorganizuje te grupe, kako bi ih ucinio efikasnijim. DZzun-ho Li je bio
jedan od retkih izvorno hrabrih i pravedniih intelektualaca u korejskoj istoriji, Sto je mi je otac
stalno ponavljao. Dzun-ho Li je takode bio otac njegovog prijatelja.

Svake veceri, poSto bi poc¢eo da pije, otac bi pocastio moju majku i mene pricama o DZun-ho
Liju. Morali smo da trpimo njegove konstantne hvalospeve neustraSivosti i patriotizmu
gospodina Lija. Umeo bi on tako do kasno u no¢. Moj deda, ocev otac, je bio ¢ovek slobodnog
duha koji nikad u zivotu nije duze imao ozbiljan posao. Ocevo postovanje prema gospodinu Liju
verovatno je 1 proisteklo iz prezira prema njemu. Kako inace objasniti njegovu neuobicajenu
strast 1 duboku sklonost ka Dzun-ho Liju? Otac mi je to ime nadenuo i pre nego Sto sam se
rodila. MozZete pretpostaviti kako se ose¢ao kad se ispostavilo da sam devojcica, a ne decCak.
Ipak, insistirao je na imenu.

Tako sam postala Li, Jun-ho. Predajem deci Engleski u maloj pomo¢noj Skoli blizu moje kuée. U
Skoli, jedan direktor je Sef dvoma uciteljima Engleskog, ukljucujuéi i mene, dvojici ucitelja
matematike, 1 jednom ucitelju Korejskog. Osim mene i knjigovode, svi koji rade u Skoli su
muskarci. Posao pocinje u tri sata popodne, a zavrSava se u 10 uvece. Moja svakodnevna rutina
na poslu uglavnom se ne menja. Deca su na nastavi 80 minuta, a potom imaju 10 minuta pauze,
da promene ucionice. Nakon haoticnog desetminutnog odmora, svi ucenici nestaju iza vrata
ucionica, i opet je tiho narednih 80 minuta. Ako neko dete napusti predavanja, zamenjuje ga
novo — gotovo identi¢no u svakom pogledu. Uvek predajem istu englesku gramatiku razredu A
utorkom, a razredu B cCetvrtkom. Nema razloga da im predajem novo iz gramatike ili
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kompozicije — potrebno je samo da im ‘uteram’ osnovno iz gramatike i sintakse, $to im treba za
prijemni ispit za fakultete. Ne ¢udi onda Sto nema studenata koji bi se interesovali za bilo Sta
novo i razli¢ito. Kad nisam na Casu, pripremam materijal za studente, pravec¢i ta¢no 10
primeraka.

Danas je Sestoro dece preda mnom jo§ jednom istrajalo 80 minuta. “U redu, zavr$i¢emo danasnji
Cas ponavljanjem pomoc¢nih glagola koje smo ucili na prethodnom. ‘Rade bih umrla nego zivela
obes¢aséena.”” Moze li neko ovo da mi parafrazira. U¢ili smo to na proslom &asu. Upotrebite
glagol koji pocinje sa ‘p’.” Deca me gledaju praznih pogleda, praveci se da o tome nikad nista
culi nisu. Neka pokusavaju da izbegnu da me pogledaju u oci, dok druga pakuju torbe spremajuci
se da krenu kucama. Svakog dana ista scena. Podizem glas: “Kako ste svi mogli da zaboravite
ovo?! Znate za izraz preferirati A u odnosu na B. Mozete da parafrazirate: ‘Preferiram umiranje
u odnosu na zivot u besc¢ascu’! Ako ne ucite marljivo, kako mislite da uspete u zZivotu? Bez
dobrog rezultata na testu Engleskog, kako mislite da postignete uspeh?” I pre nego Sto stignem
da zavr§im, jedno dete uzvraca: “Vas Engleski je dobar, ali niste uspeSni!” Ostala deca pocinju
da se kiko¢u. Ja sam bez teksta. ViSe mi je muka i od osamdesetminutnog repetitivnog
poducavanja i od ovih beznadeznih ucenika. Mrmljam za decom koja prakti¢no istréavaju iz
ucionice sa svojim odavno spakovanim torbama: “‘Rade bih A nego B’ ima isto znacenje kao
‘preferiram A u odnosu na B’. ‘U odnosu na’ je ovde predlog, pa iza njega morate upotrebiti
imenicu ili glagol u obliku gerunda umesto prostog oblika glagola. Razlikujte ga od
infinitiva...” Ove engleske reci osecaju se u ustima nekako zrnasto, poput peska.

Otac mi je stalno govorio da treba da budem znacajna liénost poput gospodina Lija. Cesto mi je
drzao predavanja o tome kako ne bi smela da osramotim njegovo ime. Moram da budem
pravedna I hrabra kako bih mogla da hodam uzdignute glave, iako sam Zensko. Nisam sigurna je
li na moju odluku da studiram drustvene nauke uticaja imao ocev apstraktni patriotizam. Kako
bilo, pocela sam da studiram sociologiju, i istina je da je u mom odseku bilo puno kolega koji su
bili aktivisti. Se¢am se mnogih no¢i kada smo posréuci od pic¢a beskrajno raspravljali o politici u
debatama iz kojih nikad nije proistekao niti jedan zakljucak. Ne se¢am se slogana koje smo tad
zapevali, ali se jasno se¢am kako nam se zadah ose¢ao na alkohol i dim cigareta. Takode ne
mogu da zaboravim skup koji smo organizovali radi ouvanja naSe javne zelene povrsine (koju
su na kraju asvaltirali i pretvorili u parking), godis$nji Strajk radi smanjenja Skolarine (koji je
svake godine odrzavan bez izuzetka), niti napete, Zestoke demonstracije, zajedno s studentskim
savezom, u znak protesta protiv reakcionarnog programa konzervativne vlade. U to vreme, rekla
bih da sam smatrala da je to nacin da opravdam svoje ime — DZun-ho Li, zna€ajna persona koja
se zalaze za pravdu. U stvari, trebalo je da shvatim da je, da bih bila znacajna osoba za vreme u
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kojem zivim, potrebno da studiram Engleski ili da se pripremim za drzavni ispit, §to bi pre
podrazumevalo zatvaranje u Skolsku biblioteku, nego pridruzivanje studentskoj uniji i
ucestvovanje na protestima.

Te godine kada sam diplomirala, Koreja je imala problema s MMF-om. Mediji su bili
preplavljeni vestima o kobnoj stopi nezaposlenosti i dramati¢nim pri¢ama o ljudima koji su ostali
bez posla. Cak smo sebe nazvali “Prokletima”, onima koji su morali da napuste $kolu u vreme
najgorih uslova na trzistu rada u novijoj istoriji. Kako bi izbegli stvarnost izvan $kole, neki moji
drugovi, posto su bili muskarci, otisli su u vojsku, dok su se drugi, koji su ve¢ bili spremili
novac, pripremali da upiSu vise skole ili da Skolovanje nastave u inostranstvu. Ja nisam mogla ni
jedno ni drugo. Otplacivala sam studentske kredite i Skolarinu za prethodne cetiri godine. Otac je
takode Zeleo da nadem posao $to pre, posto je primoran da se ranije penzioniSe. Kao rezultat,
zavrSila sam Skolu u godini koju su svi drugi izbegavali. Naravno da nije bilo posla za mene s
diplomom iz sociologije s jedva prosecng fakulteta i dosijeom studentskog aktivizma umesto
dobrih ocena ili kvalifikacije iz Engleskog.

Opet je tri sata. Danas mi prvi ¢as pocinje u pet. Kako se polugodiste priblizava, moram deci da
pripremim materijal za poseban polugodisnji ispit. Razlicite Skole koriste razli¢ite udzbenike, od
razli¢itih izdavaca. To znaci da treba da pripremim poseban materijal u zavisnosti od Skole.
Deok-pong 1 Nam-jong srednje Skole koriste Jihak-sa knjigu. Baek-von i Hjun-kjung Skole
predaju iz Dong-a knjige. Dong-nam $kola jedina koristi Ceon-jae knjigu, koja me ba nervira. U
svakom slucaju, sa priblizavanjem polugoda, moj radni zivot se poboljSava. Kako deca dolaze
odvojeno jedni od drugih, imam vise slobodnog vremena nego obi¢no, a i ¢asovi se zavrsavaju
ranije. Ali danas deluje previSe prazno. U zbornici smo samo ja i drugi ucitelj Engleskog. Pratio
je kretanje berzanskih akcija putem interneta, kada podize pogled ka meni: “Tiho je danas?
Gospodin Ju, ucitelj Korejskog je povra¢ao na poslu. Bilo je bas ludo. Direktor se izdrao na
njega, Cak ga je gadao saksijom. Onda je direktor izaSao na cigaretu s velikim uciteljem
matematike, a gospodica Li je morala da ode do prodavnice. Delovalo je kao da je u Soku, ali do
sad je sigurno okej. Isto tako, nisam video Parka, drugog ucitelja matematike. Verovatno danas
ima kasnije ¢asove.” Shvatam. Ucitelj Korejskog se preziva Ju. Radimo u istoj Skoli ve¢ pola
godine, a ja mu ne znam ni ime ni prezime. Koga briga? I onako ¢e uskoro do¢i novi ucitelj
Korejskog. Samo mu zavidim S§to je u mogucnosti da ode iz ovog pakla. U tom ulaze direktor i
stariji ucitelj matematike. Direktor deluje zabrinuto, samo je proSao pored nas, ne konstatujuci
nas. Zalupio je vratima. Bam! Za njim pride stariji ucitelj matematike, s neprijatnim kezom na
licu. On je visok i debeo. Nosi male naocare koje mu ¢vrsto stoje na bledom, bucmastom licu.
Nije samo kako izgleda - Covek se i ponasa kao svinja. Ve¢ dugo radi u ovoj skoli. Neka deca se
prijavljuju bas ovde samo zbog njegove reputacije. Posto ucenici plac¢aju Skolu, mora biti da lepo
zaraduje: “NajviSa plata posle direktora”, kako voli da se pohvali. Brbljiv je i ima jeftine fore.
“Jun-ho, samo radi isto Sto i ja! Kupio sam Zeni auto ovoga puta. Zna§ ‘Optimu’? Kupio sam
zeni ‘Optimu’ boje zada, tako da svasta radimo ovih dana.” Takode voli da pri¢a o klubovima za
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gospodu, onaj gde no¢ kosta 2 miliona vona®, moze te usluziti Son-jong Hvang, koja je bila
poznata glumica. Kakva je to kucka, ljudi kazu da je ba$ dobra u seksu. Pa, ima veoma tanke
gleznjeve. Dzun-ho, siguran sam da zna$§ Sta rade kucke s vitkim gleznjevima”, govori mi
odmeravajué¢i mi noge. Ose¢am se kao da mi crvi gmiZzu po nogama. Zamisljam da mu pljujem
svoje energetsko pic¢e u lice. Pljuc! Prokleta, glupa, prljava svinja. Tad direktor izade iz svoje
kancelarije i rec¢e: “Dzun-ho Li, molim te preuzmi Juove ¢asove Korejskog danas. Moze§ samo
da pustas deci kasetu, da vezbaju slusanje. Okej? Lako je.” Muka mi je od sopstvenog zZivota.

Srela sam starog druga iz generacije, koga nisam videla neko vreme. Bili smo bliski prijatelji za
vreme studija, zajedno smo se muvali po raznim studentskim aktivistiCkim grupama i zajedno
smo pohadali ¢asove sociologije. Strastveno je insistirao na tome da moramo biti svesni na¢ina
na koji se strukture vlasti odnose prema nama, i kako je to utkano u nase kulturne i drusStvene
vrednosti, tumadeéi ideje Antonia Gramsija. Cesto je ponavljao da moramo biti na oprezu i
Cuvati stvari koje prihvatamo zdravo za gotovo. Takode mu je dobro iSao Japanski. Prezirao je
politiku vlade koja je iskljucila Japanski jezik sa liste ispita stranih jezika na drZzavnim
fakultetima, dok je u isto vreme tolerisala japanske kolaboracioniste na vlasti, unutar
konzervativne stranke. Voleo je Harukija Murakamija. Se¢am se blagog izraza njegovog lica i
stidljivih osmeha, dok je pricao o Murakamijevim knjigama. Sad radi u banci, ve¢ ima dvoje
dece, u braku s koleginicom iz banke. Posto preko nedelje radi, a vikende provodi s porodicom,
dugo ve¢ nismo u prilici da se vidamo. Mislim da nam je ovo bio tek drugi susret otkako se
ozenio. Dok je pekao svinjetinu na rostilju, u restoranu, ispri¢ao mi je o svom zivotu ovih dana.
Posao mu pocinje u devet ujutru, a zavrSava se oko pola jedanaest nocu. Dok se banka ne zatvori,
u Cetiri popodne, uglavnom je zauzet trivijalnim zaduZenjima, za Salterom — njegov pravi posao
pocinje u Cetiri. Kad zavrsi s poslom, zuri ku¢i da okupa decu, i tek onda moze u krevet. Posto
on i njegova zena oboje rade u banci, mogu i da sklone nesto novca na stranu. Kako bi ustedeli
jos§ malo, zive kod njegovih roditelja. Kaze: “Moj drugi sin je upravo progovorio. Upamtio je da
ponekad kupim kukuruzni ¢ips na putu kuéi, kod babe na ¢osku, pa stalno ponavlja ‘tata, tata,
baka, kuzni cips’ kad se vratim ku¢i. Zar to nije slatko? Kaze ‘kuzni cips’ umesto kukuruzni
Cips!” Smeska se. Ne kapiram §to je to smeSno. Prestaje da se smeje i1 kaze: “Ne razumes jer jos
uvek nema$ decu. Nego, kad ¢e§ ti da se udas, Dzun-ho? Bolje da pozuri§, ako uopste
nameravas$. Deca kostaju, bolje ih je imati dok si joS mlad. Bilo bi tesko kad bi se penzionisala
dok ti se deca jos uvek skoluju. Je I’ tako?” Popili smo bocu sodzua te veceri. Na kraju veceri je
rekao: “Dzun-ho, se¢am se naSih univerzitetskih dana kad smo pricali o Murakamiju. Zna$
koliko volim Haruki Murakamija.” Tad sam se malo postidela.

'7’

Ponovo je tri po podne. Dok ulazim u $kolu, svinjoliki ucitelj matematike mi ocenjuje garderobu,
odmeravaju¢i me. “Dzun-ho, danas si obukla haljinu s kapuljacom! Lepo! U njoj izgleda§ mlado
poput Hajdi, devojcice iz Alpa u onom porno crtac¢u. Lepo, lepo, 6.7!” Prokleta svinja. Uh kako
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bih ti pokazala, ti prljava, glupava svinjo. Stampam u 10 primeraka test Sirine fonda reéi i
danasnju lekciju iz gramatike. Jedan primerak za moj dosije, jedan za direktora, dva dodatna i
Sest za ucenike. Taman kad sam zavrSila Stampanje, svinja me ponovo zove: “Dzun-ho, zna$ li
zasSto je Kjung-su potisten?” Kjung-su Park je drugi profesor matematike u Skoli. Diplimirao je
na istom univerzitetu kao i svinja. Svinja ga gleda s visine jer je Park, mladi ucitelj matematike,
upisao $kolu godinu dana posle njega. On je u ranim cetrdesetin, a joS uvek neozenjen. Svinja
nastavlja: “Znas, on crée da se oZeni. Malo pre nego $to si nam se ti pridruzila, probao je da se
uclani na sajt za traZzenje partnera, ali su ga momentalno odbili. Mozes li da pogodis zasto? Boze,
to je da crkne§ od smeha! Zato $to je ¢elav! Jesi li znala da ni hendikepirani ni ¢elavi ne mogu da
se prijave na sajt za traZzenje partnera? To je kao da je hendikepiran, kao da je bogalj!” Svinja
ski¢i od smeha, zajapurivsi se, i skoro da se davi. Sede¢i za kompjuterom koji stoji na stolu za
mlade ucitelje, Kjung-su podize glavu. “Hej, ne vredaj me! Devojke u klubu za gospodu vise
vole sa mnom nego s tobom!”, re¢e nam, osmehujuci se ponosno. Naravno, svinjski matematicar
smesta odgovara: “Koji kreten! Naravno da viSe vole s tobom nego s mojom debelom guzicom
ili s nagim $ezdeset-i-kusur-godisnjim Sefom. Cestitam! Dzun-ho, pomozi momku! Kjung-su, $ta
misli§ o Dzun-ho? MoZda je malkice matora, ali kladim se da izgleda dobro kad se dotera?”
Svinja se kikoce, gledaju¢i u mom pravcu. Moroni. Svinja. Odvratna debela svinja. Krijem se iza
monitora, manja od makova zrna.

““Bilo $ta je ne zadovoljava.’’ Deco, §ta mislite, da li je ova reGenica pravilna?” Jedno dete
odgovara: “Da, ispravna je.” Ispravljam ga: “Ne, nije. Ako Zelite da kazete ispravno, reci Cete
‘Nista je ne zadovoljava.” Negacija uvek ide na pocetak recenice. U tom slucaju, ako prebacite
recenicu u pasivni oblik, moZete pomisliti da kaZete ‘Ona je zadovoljna s ni¢im’, $to nije
ispravno. Kao $to sam ve¢ govorila, negacija ne voli da bude na kraju recenice, te je morate
odvu¢i na pocetak. Kao rezultat, ako Zelite da pomenite ‘Nista je ne zadovoljava’ u pasivni oblik,
treba da kazete ‘Nije zadovoljna ni sa ¢im’, razdvajajuéi ‘niSta’ na ‘ne’ i ‘Sta’.” U€enik koga sam
ispravila, Zali se: “Ne razumem! Zasto mora da bude tako komplikovano? Svi znamo da je ona
samo nesre¢na i neprijatna, pa zaSto onda ima pravilan nacin i nepravilan nacin da je opiSemo?
Je li zaista tako duboka?” Deca po¢inju da se kikoéu. Onda drugo dete podigne ruku: “Cas je
gotov, gospodice!” deca se spakovase da krenu kuéama. Mrmljam: “U redu, deco. Zar nije tesko
shvatiti negativan oblik pasivne reCenice? Ponovi¢emo sledeceg puta. Bar se setite da upotrebite
predlog pored ‘zadovoljna’, kako biste mogli da koristite izraze kao ‘biti zadovoljan sa’...” Vise
nikog nema u ucionici. BriSem kredu s table. Pretvara se u beli prah i pada po meni poput
sumaglice.

Na meniju za veceru koja se dostavlja u skolu obi¢no jedno te isto — lignje u prZenom pirincu iz
prodavnicice koja je odmah iza Skole. Direktor je preporucio mesto te jedemo brzo, bez
sporednih jela i dodatnih Stapica, i prili¢no je ukusno. Lignje u przenom pirincu veceram cetiri
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puta nedeljno. Ako mi se jede neSto drugo, poru¢im kiméi przZeni pirina¢ — mozda jednom
nedeljno. Vec€eram s ostalim uciteljima koji su u tom trenutku na pauzi, za stolom koji prekrijem
novinama da ga ne bih isprljala. Danas su tu svi osim direktora. Dok veceramo u tiSini, uz
upaljen televizor, mladi ucitelj matematike progovara: “Dzun-ho, §ta radi§ posle posla. Mogli
bismo u bioskop?” Pre nego sam stigla da ga odbijem, svinja podivlja ko ludak: “Sta? Hocete li
se stvarno navatati veceras? Ah, vas dvoje...! Bravo, Kjung-su. Mora$ da pusti$ zenu da legne na
krevet na prvom sastanku. Dzun-ho, zna$ 1i da su ¢elavi ljudi izdrzljiviji, te da zaista umeju da
zadovolje zenu? Moras$ biti zahvalna svakom ¢oveku koji te pozove u izlazak i zadigne ti suknju.
To je velika usluga, s obzirom na tvoje godine. O-kej! Moj decak se najzad Zeni. U-raa!” Onda
se zakikota, razjapivsi usta tako da mogu da vidim sve Sto je sazvakao. Ah, stvarno odvratno. Ne
razumem kako Kjung-su moze da se smeska njegovim posalicama. Kjung-suovi zubi se
kompletno vide izmedu njegovih debelih usana, masnih od lignjinog ulja. Povra¢a mi se. Pa ipak
nastavljam da punim usta hranom. Drugi ucitelj Engleskog ranije zavrSava obed i ustaje,
govoreci: “Ne €ini li vam se da je danas bilo neSto manje lignji u porcijama?”

Danas za ru¢kom, moj otac, po obicaju, ispi pice i poce: “Kad god sam, kao decak, iSao kod
Dun-ho Lija, kuca je uvek bila puna gostiju. Bili su tu da vide je li sve u redu, i da pripomognu
ako treba. Jednom sam kod gospodina Lija video ¢oveka u belom formalnom odelu s fedora
SeSirom. Pomislio sam kako taj ¢ovek ima izvanredno osStre oci. Naknadno saznam da je to bio
Do-ham Kim®! Cak je i taj gangster dolazio da oda priznanje gospodinu Liju. I to nije sve. Nikad
nisam video ni nanose snega isperd njegove kuce. Kol’ko god da bi napadalo, njegove komsije bi
ocistile sneg ispred njegove kuce, ¢ak i kad ne bi mogli da izadu na kraj sa svojim.” Mama i ja ne
progovaramo. Samo ru¢amo u ti$ini. Ose¢am stres jer znam u kom pravcu prica kreée: “Ljudi su
postovali njegovu hrabrost i ¢ast u borbi za nasu zemlju. Godine 1942., dok je jo§ bio mlad,
Japanci su ga muéili u zatvoru...” Cula sam negde da Zvakanje samo jednom stranom usta krivi
facijalne misi¢e. Dok moj otac pri¢a o svim mukama koje je DZzun-ho Li preziveo, udarac po
udarac, zva¢em hranu, zalogaj po zalogaj, broje¢i svaki zagrizaj: jedan, dva, tri s leve strane,
jedan, dva, tri s desne. Evo ga: “Sta, do davola, radi§ sa svojim zivotom, DZun-ho? Dao sam ti
ime po gospodinu Liju, nadajuéi se da ¢e§ ga opravdati. Gde ti je ambicija, poziv? Sta, bestraga,
nije u redu s tobom? Jedva se dize$ iz kreveta u podne i provodis ostatak vremena natezudi se s
decom u pomo¢noj Skoli odma’ iza ¢oska. ZaSto ne spremi$ drzavni ispit, pa da moZzes da nades
pravi posao, pa bi mozda mogla da zapocnes i karijeru, DZun-ho? Tvoje ime je DZun-ho Li. Seti
se Dzun-ho Lija, tvog imenjaka, i kako se borio za nasu zemlju jo$ dok je bio mladi nego ti sad!
Moras da se takmiéi3 najboljima da bi postigla uspeh! Sta misli§ da radis, zaglavljena s poslom
bez perspektive, s glupom decom?” Cula sam sve to i ranije, ali danas mi se teZe da tolerisati

¢ Kim, Do-han (15.5.1918. — 21.11.1972.): roden u Seulu. Njegov otac, Kim Dzva-Dzin, bio je poznati
borac za nezavisnost Koreje. Pred kraj japanske okupacije, Do-han je bio poznati mafija$ koji je vodio
brutalni rat za uticj protiv japanske mafije, Jakuza. Postao je kongrsmen 1954. godine, devet godina posto
je Koreja postala nezavisna.



nego inace. Mozda imam blagu groznicu. Boli me glava i muka mi je. Mama odmahuje rukom
sugerisSuci da je bolje da idem odmah posle rucka.

Odlazim ranije kako bih svratila u apoteku po aspirin. Nakon toga se vra¢am u Skolu. Oce, nisi
jedini koji je nezadovoljan mojim Zivotom. Ni ja sama nisam zadovoljna. Muka mi je od ovakva
zivota, koji, ¢ini se, traje u nedogled. Da, umorna sam. Zavidim ljudima koji su ziveli u vreme
kada je bilo stvari vrednih borbe. Oni mora da su osecali istinsku strast, s obzirom da su imali
stvarne neprijatelje i cilj u koji su verovali. U svom Zivotu se ose¢am prazno, i istrajavam jer se
to od mene ocekuje. Stizem u Skolu, a tek je dvadeset do tri. Mora da sam pogreSno proracunala
u koje sam vreme izasla iz kuce. Jo$ je dosta rano. Dok zlovoljna ulazim u $kolu, gospodica Li,
knjigovoda, uctivo klima glavom. Zbornica je prazna, Sto zna¢i da niko jo§ nije stigao.
Knjigovoda krece ka vratima, govoreci: “Em... DZun-ho, posSto si stigla ranije, mogu da
skoknem do banke. Molim te pripazi ovde, vratam se za minut.” Sedam za kompjuter da
pripremim materijal za danasnji Cas. Bi¢e posvecen obliku ‘za-infinitiv’. ‘Za-infinitiv’ kao
pridev. (1) Kad se koristi kao predikatski pridev, ponekad sugeriSe predodredenost: ‘Dan je bio
za odrediti sudbinu Koreje.”” Pojavljuje se svinja. “O, Dzun-ho Li, stigla si ranije. Obukla si
moju omiljenu haljinu. Boze! U njoj ti dupe izgleda malo ravno, ali ti noge izgledaju duze. To je
seksi. Imas lepe, tanke gleznjeve, mada nisam siguran za ostatak tvog tela.” Prokleta svinja, kako
pateti¢no. Jo§ uvek me ne prolazi glavobolja, kao da mi neko zakucava eksere u glavu. Gutam
jo§ dva aspirina. IgnoriSu¢i glupu svinju, nastavljam s kucanjem materijala. ‘Razdvojeni
infinitiv: nastojali smo se hrabro odupreti neprijatelju.®” Onda je direktor stigao s mladim
matematicarem, otvarajuci vrata: “Dobar dan. O, Dun-ho Li, stigla si ranije. Dobro je, taman na
vreme. Imam nesto s tobom da popricam. Pre par dana nazove me majka jednog od nasih
ucenika. Zvala je da se pozali kako nemamo ¢asove nedeljom. Majke danas zZele da njihova deca
ude bez prestanka. Druge $kole su pocele s Gasovima nedeljom. Sta kazes, Dzun-ho? Mozes li da
postignes da drzi§ ¢asove nedeljom? Sta uopste radi§ nedeljom? Znam da ne ide§ u crkvu, a
nemas$ ni muza kome bi kuvala, je 1i? Nemoj gubiti vreme u igrajuci se. bolje da pravis pare 1
nedeljom, nego Sto ubijas vreme. Zar se ne slazes? Hoces li prihvatiti? Dzun-ho, to i nije pitanje.
Vec¢ sam obavestio sve nase roditelje o planovima.” Na sve to, mladi matemati¢ar mi daje Vita
500°, namigujuéi mi svojim ruznim okom. ‘Za-infinitiv’ kao imenica: ‘Odlu¢ila se za dati
ostavku.'"”

7 Jang, J. Man-to-Man Advanced English IV: To-Infinitive. Seoul: Man-to-Man. p229
8 Ibid, p260
? poznat energetski napitak u Koreji, sadrzi vitamin C

101bid, p226



Jedne majske noci, 1942. godine, Dzun-ho Li useta u policijsku stanicu DZong-ro'', sa bombom
oko grudnog koSa. Zna da su mu to mozda poslednji trenuci u Zivotu. No¢na tama je dublja no
Sto je uobicajeno. Ne moze da prestane da misli na majku, koja je stalno u suzama od brige za
njega. Te no¢i, maj¢inska intuicija govorila joj je da nesto nije u redu, te ga je dopratila do vrata,
stezu¢i mu ruku i odbijajuci da ga pusti. Kada se najzad otrgao, video joj je suze u ofima. Gruba
povrsina njenih hladnih ruku zadrzava mu se u se¢anju. Za sekund okleva — “da li da se ovde
zaustavim?” U tom dva japanska oficira izadoSe iz stanice, krecu¢i Zurno ka njemu. Jun-ho Li se
sakri u obliznjoj senci. Usta mu se osusise, a leda mu obli hladan znoj. Je li to od analgetika? Sve
je lakSe nego Sta sam ocekivala. Lagano se uzdizem iza kompjuterskog monitora i grabim Vita
500 iz Kjung-suove Sake. Bacam ga u pravcu svinjinog stola. Boca leti do stola i razbija se u
param paréad. Krc! Zuta tenost — boje urina — tete na njegovu tastaturu. Svinja vice: “Sta, do
davola!” direktoru, razjapivsi usta od Soka. Kazem jasno da me svako Cuje: “Necu vise ovako da
zivim.” Uzimam svoju torbu, okre¢em im leda, i iSetam kroz vrata. Kroz zvonjavu zvona
okaéenog o dovratku, razabiram direktorov glas: “Sta vam je? Gospodice Li! Dzun-ho Li!
Utiteljice Engleskog! Sta, do davola, zamisljate? Smesta se vratite! Hej, vi tamo! Dzun-ho Li!
DZzun-ho Li!” Ali ja se ne osvréem. U tamnoj no¢i bez meseca, samo dva Dzun-ho Lijeva oka se
vide, kako fiksiraju japanske policajce, koji sijaju u belom.

* Ova prica je zasnovana na ideji arhiviranoj u Zaboravljenim idejama (Forgotten Ideas),
projektu italijanske nadzornice Cecilije Kuide (Cecilia Cuida), koja sakuplja napustena projekte,
ideje 1 planove umetnika, kustosa, akademika, pisaca I drugih kreativnih umova. Ova konkretna
ideja pripada mikolaju Lozinskom, poljskom piscu, kome je bila tema za pricu. Mikolaj planirase
da napiSe roman u osobi koja se identifikuje s poznatom licnos¢u istog imena, ali je, avaj,
napustio temu.

* Ova prica je u originalu napisana na korejskom.

1 Policijska stanica DZong-ro je bila glavni islednicki centar za korejske borce za nezavisnost u vreme
japanske okupacije. Bila je zloglasna zbog brutalnog mucenjazatvorenika. Danas je u funkciji kao najveca
policijska stanica u centru Seula.



