
Ova priča je napisana za projekt „Novel 01: u potrazi za Džun-ho Lijem“, koji predstavlja zbirku 
naracija vizuelnih umetnika. Organizator projekta, Dae-bum Li, tražio je od učesnika da u svojim 
pričama, prema sopstvenom nahođenju, dodele odgovarajuću ulogu liku po imenu Džun-ho Li. 

 

Nije A nego B (Ovo nije A nego B)1 

 

Jun-ho Li2 rođen je 1925. godine u Kunsanu, korejskoj provinciji Džeonbuk. Vodio je borbu 
protiv kolonizacije Koreje od strane Japana. Doprineo je korejskoj borbi protiv Japana tako što je 
obznanio njenoj javnosti činjenicu da su mnogi korejski studenti, koje je japanska armija 
mobilisala u okolini Mandžurije, u Kini, dezertirali i pridružili se borcima za nezavisnost Koreje. 
Takođe je pokušao da reorganizuje te grupe, kako bi ih učinio efikasnijim. Džun-ho Li je bio 
jedan od retkih izvorno hrabrih i pravedniih intelektualaca u korejskoj istoriji, što je mi je otac 
stalno ponavljao. Džun-ho Li je takođe bio otac njegovog prijatelja.  

Svake večeri, pošto bi počeo da pije, otac bi počastio moju majku i mene pričama o Džun-ho 
Liju. Morali smo da trpimo njegove konstantne hvalospeve neustrašivosti i patriotizmu 
gospodina Lija. Umeo bi on tako do kasno u noć. Moj deda, očev otac, je bio čovek slobodnog 
duha koji nikad u životu nije duže imao ozbiljan posao. Očevo poštovanje prema gospodinu Liju 
verovatno je i proisteklo iz prezira prema njemu. Kako inače objasniti njegovu neuobičajenu 
strast i duboku sklonost ka Džun-ho Liju? Otac mi je to ime nadenuo i pre nego što sam se 
rodila. Možete pretpostaviti kako se osećao kad se ispostavilo da sam devojčica, a ne dečak. 
Ipak, insistirao je na imenu. 

Tako sam postala Li, Jun-ho. Predajem deci Engleski u maloj pomoćnoj školi blizu moje kuće. U 
školi, jedan direktor je šef dvoma učiteljima Engleskog, uključujući i mene, dvojici učitelja 
matematike, i jednom učitelju Korejskog. Osim mene i knjigovođe, svi koji rade u školi su 
muškarci. Posao počinje u tri sata popodne, a završava se u 10 uveče. Moja svakodnevna rutina 
na poslu uglavnom se ne menja. Deca su na nastavi 80 minuta, a potom imaju 10 minuta pauze, 
da promene učionice. Nakon haotičnog desetminutnog odmora, svi učenici nestaju iza vrata 
učionica, i opet je tiho narednih 80 minuta. Ako neko dete napusti predavanja, zamenjuje ga 
novo – gotovo identično u svakom pogledu. Uvek predajem istu englesku gramatiku razredu A 
utorkom, a razredu B četvrtkom. Nema razloga da im predajem novo iz gramatike ili 
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2 Li, Džun-ho (17.10.1925 ~ ):  rođen u Kunsanu, korejskoj provinciji Džeonbuk. Pred kraj japanske 
okupacije, borio se za nezavisnost Koreje. Predvodio je borbu za nezavisnost objavljujući poraz Japana u 
Drugom svetskom ratu, i mobilišući druge korejske lidere. Nosilac je brojnih odlikovanja. 



kompozicije – potrebno je samo da im ‘uteram’ osnovno iz gramatike i sintakse, što im treba za 
prijemni ispit za fakultete. Ne čudi onda što nema studenata koji bi se interesovali za bilo šta 
novo i različito. Kad nisam na času, pripremam materijal za studente, praveći tačno 10 
primeraka. 

Danas je šestoro dece preda mnom još jednom istrajalo 80 minuta. “U redu, završićemo današnji 
čas ponavljanjem pomoćnih glagola koje smo učili na prethodnom. ‘Rađe bih umrla nego živela 
obeščašćena.3’ Može li neko ovo da mi parafrazira. Učili smo to na prošlom času. Upotrebite 
glagol koji počinje sa ‘p’.” Deca me gledaju praznih pogleda, praveći se da o tome nikad ništa 
čuli nisu. Neka pokušavaju da izbegnu da me pogledaju u oči, dok druga pakuju torbe spremajući 
se da krenu kućama. Svakog dana ista scena. Podižem glas: “Kako ste svi mogli da zaboravite 
ovo?! Znate za izraz preferirati A u odnosu na B. Možete da parafrazirate: ‘Preferiram umiranje 
u odnosu na život u beščašcu’! Ako ne učite marljivo, kako mislite da uspete u životu? Bez 
dobrog rezultata na testu Engleskog, kako mislite da postignete uspeh?” I pre nego što stignem 
da završim, jedno dete uzvraća: “Vaš Engleski je dobar, ali niste uspešni!” Ostala deca počinju 
da se kikoću. Ja sam bez teksta. Više mi je muka i od osamdesetminutnog repetitivnog 
podučavanja i od ovih beznadežnih učenika. Mrmljam za decom koja praktično istrčavaju iz 
učionice sa svojim odavno spakovanim torbama: “‘Rađe bih A nego B’ ima isto značenje kao 
‘preferiram A u odnosu na B’. ‘U odnosu na’ je ovde predlog, pa iza njega morate upotrebiti 
imenicu ili glagol u obliku gerunda umesto prostog oblika glagola. Razlikujte ga od  
infinitiva…” Ove engleske reči osećaju se u ustima nekako zrnasto, poput peska. 

Otac mi je stalno govorio da treba da budem značajna ličnost poput gospodina Lija. Često mi je 
držao predavanja o tome kako ne bi smela da osramotim njegovo ime. Moram da budem 
pravedna I hrabra kako bih mogla da hodam uzdignute glave, iako sam žensko. Nisam sigurna je 
li na moju odluku da studiram društvene nauke uticaja imao očev apstraktni patriotizam. Kako 
bilo, počela sam da studiram sociologiju, i istina je da je u mom odseku bilo puno kolega koji su 
bili aktivisti. Sećam se mnogih noći kada smo posrćući od pića beskrajno raspravljali o politici u 
debatama iz kojih nikad nije proistekao niti jedan zaključak. Ne sećam se slogana koje smo tad 
zapevali, ali se jasno sećam kako nam se zadah osećao na alkohol i dim cigareta. Takođe ne 
mogu da zaboravim skup koji smo organizovali radi očuvanja naše javne zelene površine (koju 
su na kraju asvaltirali i pretvorili u parking), godišnji štrajk radi smanjenja školarine (koji je 
svake godine održavan bez izuzetka), niti napete, žestoke demonstracije, zajedno s studentskim 
savezom, u znak protesta protiv reakcionarnog programa konzervativne vlade. U to vreme, rekla 
bih da sam smatrala da je to način da opravdam svoje ime – Džun-ho Li, značajna persona koja 
se zalaže za pravdu. U stvari, trebalo je da shvatim da je, da bih bila značajna osoba za vreme u 
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kojem živim, potrebno da studiram Engleski ili da se pripremim za državni ispit, što bi pre 
podrazumevalo zatvaranje u školsku biblioteku, nego pridruživanje studentskoj uniji i 
učestvovanje na protestima. 

Te godine kada sam diplomirala, Koreja je imala problema s MMF-om. Mediji su bili 
preplavljeni vestima o kobnoj stopi nezaposlenosti i dramatičnim pričama o ljudima koji su ostali 
bez posla. Čak smo sebe nazvali “Prokletima”, onima koji su morali da napuste školu u vreme 
najgorih uslova na tržištu rada u novijoj istoriji. Kako bi izbegli stvarnost izvan škole, neki moji 
drugovi, pošto su bili muškarci, otišli su u vojsku, dok su se drugi, koji su već bili spremili 
novac, pripremali da upišu više škole ili da školovanje nastave u inostranstvu. Ja nisam mogla ni 
jedno ni drugo. Otplaćivala sam studentske kredite i školarinu za prethodne četiri godine. Otac je 
takođe želeo da nađem posao što pre, pošto je primoran da se ranije penzioniše. Kao rezultat, 
završila sam školu u godini koju su svi drugi izbegavali. Naravno da nije bilo posla za mene s 
diplomom iz sociologije s jedva prosečng fakulteta i dosijeom studentskog aktivizma umesto 
dobrih ocena ili kvalifikacije iz Engleskog. 

Opet je tri sata. Danas mi prvi čas počinje u pet. Kako se polugodište približava, moram deci da 
pripremim materijal za poseban polugodišnji ispit. Različite škole koriste različite udžbenike, od 
različitih izdavača. To znači da treba da pripremim poseban materijal u zavisnosti od škole. 
Deok-pong i Nam-jong srednje škole koriste Jihak-sa knjigu. Baek-von i Hjun-kjung škole 
predaju iz Dong-a knjige. Dong-nam škola jedina koristi Čeon-jae knjigu, koja me baš nervira. U 
svakom slučaju, sa približavanjem polugođa, moj radni život se poboljšava. Kako deca dolaze 
odvojeno jedni od drugih, imam više slobodnog vremena nego obično, a i časovi se završavaju 
ranije. Ali danas deluje previše prazno. U zbornici smo samo ja i drugi učitelj Engleskog. Pratio 
je kretanje berzanskih akcija putem interneta, kada podiže pogled ka meni: “Tiho je danas? 
Gospodin Ju, učitelj Korejskog je povraćao na poslu. Bilo je baš ludo. Direktor se izdrao na 
njega, čak ga je gađao saksijom. Onda je direktor izašao na cigaretu s velikim učiteljem 
matematike, a gospođica Li je morala da ode do prodavnice. Delovalo je kao da je u šoku, ali do 
sad je sigurno okej. Isto tako, nisam video Parka, drugog učitelja matematike. Verovatno danas 
ima kasnije časove.” Shvatam. Učitelj Korejskog se preziva Ju. Radimo u istoj školi već pola 
godine, a ja mu ne znam ni ime ni prezime. Koga briga? I onako će uskoro doći novi učitelj 
Korejskog. Samo mu zavidim što je u mogućnosti da ode iz ovog pakla. U tom ulaze direktor i 
stariji učitelj matematike. Direktor deluje zabrinuto, samo je prošao pored nas, ne konstatujući 
nas. Zalupio je vratima. Bam! Za njim priđe stariji učitelj matematike, s neprijatnim kezom na 
licu. On je visok i debeo. Nosi male naočare koje mu čvrsto stoje na bledom, bucmastom licu. 
Nije samo kako izgleda - čovek se i ponaša kao svinja. Već dugo radi u ovoj školi. Neka deca se 
prijavljuju baš ovde samo zbog njegove reputacije. Pošto učenici plaćaju školu, mora biti da lepo 
zarađuje: “Najviša plata posle direktora”, kako voli da se pohvali. Brbljiv je i ima jeftine fore. 
“Jun-ho, samo radi isto što i ja! Kupio sam ženi auto ovoga puta. Znaš ‘Optimu’? Kupio sam 
ženi ‘Optimu’ boje žada, tako da svašta radimo ovih dana.” Takođe voli da priča o klubovima za 
gospodu. “Džun-ho, možda nisi još čula, pošto si tako mlada i naivna. Ako pođeš u klub za 



gospodu, onaj gde noć košta 2 miliona vona4, može te uslužiti Son-jong Hvang, koja je bila 
poznata glumica. Kakva je to kučka, ljudi kažu da je baš dobra u seksu. Pa, ima veoma tanke 
gležnjeve. Džun-ho, siguran sam da znaš šta rade kučke s vitkim gležnjevima”, govori mi 
odmeravajući mi noge. Osećam se kao da mi crvi gmižu po nogama. Zamišljam da mu pljujem 
svoje energetsko piće u lice. Pljuc! Prokleta, glupa, prljava svinja. Tad direktor izađe iz svoje 
kancelarije i reče: “Džun-ho Li, molim te preuzmi Juove časove Korejskog danas. Možeš samo 
da puštaš deci kasetu, da vežbaju slušanje. Okej? Lako je.” Muka mi je od sopstvenog života. 

Srela sam starog druga iz generacije, koga nisam videla neko vreme. Bili smo bliski prijatelji za 
vreme studija, zajedno smo se muvali po raznim studentskim aktivističkim grupama i zajedno 
smo pohađali časove sociologije. Strastveno je insistirao na tome da moramo biti svesni načina 
na koji se strukture vlasti odnose prema nama, i kako je to utkano u naše kulturne i društvene 
vrednosti, tumačeći ideje Antonia Gramšija. Često je ponavljao da moramo biti na oprezu i 
čuvati stvari koje prihvatamo zdravo za gotovo. Takođe mu je dobro išao Japanski. Prezirao je 
politiku vlade koja je isključila Japanski jezik sa liste ispita stranih jezika na državnim 
fakultetima, dok je u isto vreme tolerisala japanske kolaboracioniste na vlasti, unutar 
konzervativne stranke. Voleo je Harukija Murakamija. Sećam se blagog izraza njegovog lica i 
stidljivih osmeha, dok je pričao o Murakamijevim knjigama. Sad radi u banci, već ima dvoje 
dece, u braku s koleginicom iz banke. Pošto preko nedelje radi, a vikende provodi s porodicom, 
dugo već nismo u prilici da se viđamo. Mislim da nam je ovo bio tek drugi susret otkako se 
oženio. Dok je pekao svinjetinu na roštilju, u restoranu, ispričao mi je o svom životu ovih dana. 
Posao mu počinje u devet ujutru, a završava se oko pola jedanaest noću. Dok se banka ne zatvori, 
u četiri popodne, uglavnom je zauzet trivijalnim zaduženjima, za šalterom – njegov pravi posao 
počinje u četiri. Kad završi s poslom, žuri kući da okupa decu, i tek onda može u krevet. Pošto 
on i njegova žena oboje rade u banci, mogu i da sklone nešto novca na stranu. Kako bi uštedeli 
još malo, žive kod njegovih roditelja. Kaže: “Moj drugi sin je upravo progovorio. Upamtio je da 
ponekad kupim kukuruzni čips na putu kući, kod babe na ćošku, pa stalno ponavlja ‘tata, tata, 
baka, kuzni cips’ kad se vratim kući. Zar to nije slatko? Kaže ‘kuzni cips’ umesto kukuruzni 
čips!” Smeška se. Ne kapiram što je to smešno. Prestaje da se smeje i kaže: “Ne razumeš jer još 
uvek nemaš decu. Nego, kad ćeš ti da se udaš, Džun-ho? Bolje da požuriš, ako uopšte 
nameravaš. Deca koštaju, bolje ih je imati dok si još mlad. Bilo bi teško kad bi se penzionisala 
dok ti se deca još uvek školuju. Je l’ tako?” Popili smo bocu sodžua te večeri. Na kraju večeri je 
rekao: “Džun-ho, sećam se naših univerzitetskih dana kad smo pričali o Murakamiju. Znaš 
koliko volim Haruki Murakamija.” Tad sam se malo postidela.  

Ponovo je tri po podne. Dok ulazim u školu, svinjoliki učitelj matematike mi ocenjuje garderobu, 
odmeravajući me. “Džun-ho, danas si obukla haljinu s kapuljačom! Lepo! U njoj izgledaš mlado 
poput Hajdi, devojčice iz Alpa u onom porno crtaću. Lepo, lepo, 6.7!” Prokleta svinja. Uh kako 
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bih ti pokazala, ti prljava, glupava svinjo. Štampam u 10 primeraka test širine fonda reči i 
današnju lekciju iz gramatike. Jedan primerak za moj dosije, jedan za direktora, dva dodatna i 
šest za učenike. Taman kad sam završila štampanje, svinja me ponovo zove: “Džun-ho, znaš li 
zašto je Kjung-su potišten?” Kjung-su Park je drugi profesor matematike u školi. Diplimirao je 
na istom univerzitetu kao i svinja. Svinja ga gleda s visine jer je Park, mlađi učitelj matematike, 
upisao školu godinu dana posle njega. On je u ranim četrdesetin, a još uvek neoženjen. Svinja 
nastavlja: “Znaš, on crče da se oženi. Malo pre nego što si nam se ti pridružila, probao je da se 
učlani na sajt za traženje partnera, ali su ga momentalno odbili. Možeš li da pogodiš zašto? Bože, 
to je da crkneš od smeha! Zato što je ćelav! Jesi li znala da ni hendikepirani ni ćelavi ne mogu da 
se prijave na sajt za traženje partnera? To je kao da je hendikepiran, kao da je bogalj!” Svinja 
skiči od smeha, zajapurivši se, i skoro da se davi. Sedeći za kompjuterom koji stoji na stolu za 
mlađe učitelje, Kjung-su podiže glavu. “Hej, ne vređaj me! Devojke u klubu za gospodu više 
vole sa mnom nego s tobom!”, reče nam, osmehujući se ponosno. Naravno, svinjski matematičar 
smesta odgovara: “Koji kreten! Naravno da više vole s tobom nego s mojom debelom guzicom 
ili s našim šezdeset-i-kusur-godišnjim šefom. Čestitam! Džun-ho, pomozi momku! Kjung-su, šta 
misliš o Džun-ho? Možda je malkice matora, ali kladim se da izgleda dobro kad se dotera?” 
Svinja se kikoće, gledajući u mom pravcu. Moroni. Svinja. Odvratna debela svinja. Krijem se iza 
monitora, manja od makova zrna. 

“‘Bilo šta je ne zadovoljava.5’ Deco, šta mislite, da li je ova rečenica pravilna?” Jedno dete 
odgovara: “Da, ispravna je.” Ispravljam ga: “Ne, nije. Ako želite da kažete ispravno, reći ćete 
‘Ništa je ne zadovoljava.’ Negacija uvek ide na početak rečenice. U tom slučaju, ako prebacite 
rečenicu u pasivni oblik, možete pomisliti da kažete ‘Ona je zadovoljna s ničim’, što nije 
ispravno. Kao što sam već govorila, negacija ne voli da bude na kraju rečenice, te je morate 
odvući na početak. Kao rezultat, ako želite da pomenite ‘Ništa je ne zadovoljava’ u pasivni oblik, 
treba da kažete ‘Nije zadovoljna ni sa čim’, razdvajajući ‘ništa’ na ‘ne’ i ‘šta’.” Učenik koga sam 
ispravila, žali se: “Ne razumem! Žašto mora da bude tako komplikovano? Svi znamo da je ona 
samo nesrećna i neprijatna, pa zašto onda ima pravilan način i nepravilan način da je opišemo? 
Je li zaista tako duboka?” Deca počinju da se kikoću. Onda drugo dete podigne ruku: “Čas je 
gotov, gospođice!” deca se spakovaše da krenu kućama. Mrmljam: “U redu, deco. Zar nije teško 
shvatiti negativan oblik pasivne rečenice? Ponovićemo sledećeg puta. Bar se setite da upotrebite 
predlog pored ‘zadovoljna’, kako biste mogli da koristite izraze kao ‘biti zadovoljan sa’…” Više 
nikog nema u učionici. Brišem kredu s table. Pretvara se u beli prah i pada po meni poput 
sumaglice. 

Na meniju za večeru koja se dostavlja u školu obično jedno te isto – lignje u prženom pirinču iz 
prodavničice koja je odmah iza škole. Direktor je preporučio mesto te jedemo brzo, bez 
sporednih jela i dodatnih štapića, i prilično je ukusno. Lignje u prženom pirinču večeram četiri 
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puta nedeljno. Ako mi se jede nešto drugo, poručim kimči prženi pirinač – možda jednom 
nedeljno. Večeram s ostalim učiteljima koji su u tom trenutku na pauzi, za stolom koji prekrijem 
novinama da ga ne bih isprljala. Danas su tu svi osim direktora. Dok večeramo u tišini, uz 
upaljen televizor, mlađi učitelj matematike progovara: “Džun-ho, šta radiš posle posla. Mogli 
bismo u bioskop?” Pre nego sam stigla da ga odbijem, svinja podivlja ko ludak: “Šta? Hoćete li 
se stvarno navatati večeras? Ah, vas dvoje…! Bravo, Kjung-su. Moraš da pustiš ženu da legne na 
krevet na prvom sastanku. Džun-ho, znaš li da su ćelavi ljudi izdržljiviji, te da zaista umeju da 
zadovolje ženu? Moraš biti zahvalna svakom čoveku koji te pozove u izlazak i zadigne ti suknju. 
To je velika usluga, s obzirom na tvoje godine. O-kej! Moj dečak se najzad ženi. U-raa!” Onda 
se zakikota, razjapivši usta tako da mogu da vidim sve što je sažvakao. Ah, stvarno odvratno. Ne 
razumem kako Kjung-su može da se smeška njegovim pošalicama. Kjung-suovi zubi se 
kompletno vide između njegovih debelih usana, masnih od lignjinog ulja. Povraća mi se. Pa ipak 
nastavljam da punim usta hranom. Drugi učitelj Engleskog ranije završava obed i ustaje, 
govoreći: “Ne čini li vam se da je danas bilo nešto manje lignji u porcijama?” 

Danas za ručkom, moj otac, po običaju, ispi piće i poče: “Kad god sam, kao dečak, išao kod 
Dun-ho Lija, kuća je uvek bila puna gostiju. Bili su tu da vide je li sve u redu, i da pripomognu 
ako treba. Jednom sam kod gospodina Lija video čoveka u belom formalnom odelu s fedora 
šeširom. Pomislio sam kako taj čovek ima izvanredno oštre oči. Naknadno saznam da je to bio 
Do-ham Kim6! Čak je i taj gangster dolazio da oda priznanje gospodinu Liju. I to nije sve. Nikad 
nisam video ni nanose snega isperd njegove kuće. Kol’ko god da bi napadalo, njegove komšije bi 
očistile sneg ispred njegove kuće, čak i kad ne bi mogli da izađu na kraj sa svojim.” Mama i ja ne 
progovaramo. Samo ručamo u tišini. Osećam stres jer znam u kom pravcu priča kreće: “Ljudi su 
poštovali njegovu hrabrost i čast u borbi za našu zemlju. Godine 1942., dok je još bio mlad, 
Japanci su ga mučili u zatvoru…” Čula sam negde da žvakanje samo jednom stranom usta krivi 
facijalne mišiće. Dok moj otac priča o svim mukama koje je Džun-ho Li preživeo, udarac po 
udarac, žvaćem hranu, zalogaj po zalogaj, brojeći svaki zagrižaj: jedan, dva, tri s leve strane, 
jedan, dva, tri s desne. Evo ga: “Šta, do đavola, radiš sa svojim životom, Džun-ho? Dao sam ti 
ime po gospodinu Liju, nadajući se da ćeš ga opravdati. Gde ti je ambicija, poziv? Šta, bestraga, 
nije u redu s tobom? Jedva se dižeš iz kreveta u podne i provodiš ostatak vremena natežući se s 
decom u pomoćnoj školi odma’ iza ćoška. Zašto ne spremiš državni ispit, pa da možeš da nađeš 
pravi posao, pa bi možda mogla da započneš i karijeru, Džun-ho? Tvoje ime je Džun-ho Li. Seti 
se Džun-ho Lija, tvog imenjaka, i kako se borio za našu zemlju još dok je bio mlađi nego ti sad! 
Moraš da se takmičiš najboljima da bi postigla uspeh! Šta misliš da radiš, zaglavljena s poslom 
bez perspektive, s glupom decom?” Čula sam sve to i ranije, ali danas mi se teže da tolerisati 
                                                

6 Kim, Do-han (15.5.1918. – 21.11.1972.): rođen u Seulu. Njegov otac, Kim Džva-Džin, bio je poznati 
borac za nezavisnost Koreje. Pred kraj japanske okupacije, Do-han je bio poznati mafijaš koji je vodio 
brutalni rat za uticj protiv japanske mafije, Jakuza. Postao je kongrsmen 1954. godine, devet godina pošto 
je Koreja postala nezavisna. 



nego inače. Možda imam blagu groznicu. Boli me glava i muka mi je. Mama odmahuje rukom 
sugerišući da je bolje da idem odmah posle ručka.  

Odlazim ranije kako bih svratila u apoteku po aspirin. Nakon toga se vraćam u školu. Oče, nisi 
jedini koji je nezadovoljan mojim životom. Ni ja sama nisam zadovoljna. Muka mi je od ovakva 
života, koji, čini se, traje u nedogled. Da, umorna sam. Zavidim ljudima koji su živeli u vreme 
kada je bilo stvari vrednih borbe. Oni mora da su osećali istinsku strast, s obzirom da su imali 
stvarne neprijatelje i cilj u koji su verovali. U svom životu se osećam prazno, i istrajavam jer se 
to od mene očekuje. Stižem u školu, a tek je dvadeset do tri. Mora da sam pogrešno proračunala 
u koje sam vreme izašla iz kuće. Još je dosta rano. Dok zlovoljna ulazim u školu, gospođica Li, 
knjigovođa, učtivo klima glavom. Zbornica je prazna, što znači da niko još nije stigao. 
Knjigovođa kreće ka vratima, govoreći: “Em… Džun-ho, pošto si stigla ranije, mogu da 
skoknem do banke. Molim te pripazi ovde, vraćam se za minut.” Sedam za kompjuter da 
pripremim materijal za današnji čas. Biće posvećen obliku ‘za-infinitiv’. ‘Za-infinitiv’ kao 
pridev. (1) Kad se koristi kao predikatski pridev, ponekad sugeriše predodređenost: ‘Dan je bio 
za odrediti sudbinu Koreje.7’ Pojavljuje se svinja. “O, Džun-ho Li, stigla si ranije. Obukla si 
moju omiljenu haljinu. Bože! U njoj ti dupe izgleda malo ravno, ali ti noge izgledaju duže. To je 
seksi. Imaš lepe, tanke gležnjeve, mada nisam siguran za ostatak tvog tela.” Prokleta svinja, kako 
patetično. Još uvek me ne prolazi glavobolja, kao da mi neko zakucava eksere u glavu. Gutam 
još dva aspirina. Ignorišući glupu svinju, nastavljam s kucanjem materijala. ‘Razdvojeni 
infinitiv: nastojali smo se hrabro odupreti neprijatelju.8’ Onda je direktor stigao s mlađim 
matematičarem, otvarajući vrata: “Dobar dan. O, Dun-ho Li, stigla si ranije. Dobro je, taman na 
vreme. Imam nešto s tobom da popričam. Pre par dana nazove me majka jednog od naših 
učenika. Zvala je da se požali kako nemamo časove nedeljom. Majke danas žele da njihova deca 
uče bez prestanka. Druge škole su počele s časovima nedeljom. Šta kažeš, Džun-ho? Možeš li da 
postigneš da držiš časove nedeljom? Šta uopšte radiš nedeljom? Znam da ne ideš u crkvu, a 
nemaš ni muža kome bi kuvala, je li? Nemoj gubiti vreme u igrajući se. bolje da praviš pare i 
nedeljom, nego što ubijaš vreme. Zar se ne slažeš? Hoćeš li prihvatiti? Džun-ho, to i nije pitanje. 
Već sam obavestio sve naše roditelje o planovima.” Na sve to, mlađi matematičar mi daje Vita 
5009, namigujući mi svojim ružnim okom. ‘Za-infinitiv’ kao imenica: ‘Odlučila se za dati 
ostavku.10’ 

                                                

7 Jang, J. Man-to-Man Advanced English IV: To-Infinitive. Seoul: Man-to-Man. p229 

8 Ibid, p260 

9 poznat energetski napitak u Koreji, sadrži vitamin C 

10 Ibid, p226 



Jedne majske noći, 1942. godine, Džun-ho Li ušeta u policijsku stanicu Džong-ro11, sa bombom 
oko grudnog koša. Zna da su mu to možda poslednji trenuci u životu. Noćna tama je dublja no 
što je uobičajeno. Ne može da prestane da misli na majku, koja je stalno u suzama od brige za 
njega. Te noći, majčinska intuicija govorila joj je da nešto nije u redu, te ga je dopratila do vrata, 
stežući mu ruku i odbijajući da ga pusti. Kada se najzad otrgao, video joj je suze u očima. Gruba 
površina njenih hladnih ruku zadržava mu se u sećanju. Za sekund okleva – “da li da se ovde 
zaustavim?” U tom dva japanska oficira izađoše iz stanice, krećući žurno ka njemu. Jun-ho Li se 
sakri u obližnjoj senci. Usta mu se osušiše, a leđa mu obli hladan znoj. Je li to od analgetika? Sve 
je lakše nego šta sam očekivala. Lagano se uzdižem iza kompjuterskog monitora i grabim Vita 
500 iz Kjung-suove šake. Bacam ga u pravcu svinjinog stola. Boca leti do stola i razbija se u 
param parčad. Krc! Žuta tečnost – boje urina – teče na njegovu tastaturu. Svinja viče: “Šta, do 
đavola!” direktoru, razjapivši usta od šoka. Kažem jasno da me svako čuje: “Neću više ovako da 
živim.” Uzimam svoju torbu, okrećem im leđa, i išetam kroz vrata. Kroz zvonjavu zvona 
okačenog o dovratku, razabiram direktorov glas: “Šta vam je? Gospođice Li! Džun-ho Li! 
Učiteljice Engleskog! Šta, do đavola, zamišljate? Smesta se vratite! Hej, vi tamo! Džun-ho Li! 
Džun-ho Li!” Ali ja se ne osvrćem. U tamnoj noći bez meseca, samo dva Džun-ho Lijeva oka se 
vide, kako fiksiraju japanske policajce, koji sijaju u belom. 

 

* Ova priča je zasnovana na ideji arhiviranoj u Zaboravljenim idejama (Forgotten Ideas), 
projektu italijanske nadzornice Cecilije Kuide (Cecilia Cuida), koja sakuplja napuštena projekte, 
ideje i planove umetnika, kustosa, akademika, pisaca I drugih kreativnih umova. Ova konkretna 
ideja pripada mikolaju Lozinskom, poljskom piscu, kome je bila tema za priču. Mikolaj planiraše 
da napiše roman u osobi koja se identifikuje s poznatom ličnošću istog imena, ali je, avaj, 
napustio temu. 

* Ova priča je u originalu napisana na korejskom.  

 

                                                

11 Policijska stanica Džong-ro je bila glavni islednički centar za korejske borce za nezavisnost u vreme 
japanske okupacije. Bila je zloglasna zbog brutalnog mučenjazatvorenika. Danas je u funkciji kao najveća 
policijska stanica u centru Seula. 


